한옥마을 윗동네를 가다

전주 언저리 여행

"전주 사람은 전주(정확히 말하면 한옥마을)에서 절대 비빔밥을 먹지 않는다!"
지인은 비빔밥을 비추했고, '그래도 전주하면 비빔밥인데...' 뭔가 아쉬운 나는 그 말을 일부러 무시했다. 비빔밥은 비쌌다. 고기 '좀' 들어간 비빔밤은 '더'비쌌다. 별것도 아닌 게 ​'진짜' 비싸다고 생각했다. ​‘전주 사람은 전주에서 절대 비빔밥을 먹지 않는다’는 그 말은 맞는 것도 같다.  ​
한옥마을은 동화 속 풍경이다. 그래서 현실성이 없다. 현실성이 없는 풍경은 감흥을 주지 못 했다. ‘적당히 벌고 아주 잘 살자!’, ‘만지면 사야 합니다.’​ 남부시장 청년몰은 재미졌다. 하지만 대부분의 점포들은 셔텨를 내렸다.
‘현대옥’과 ‘웽이집’은 전주 콩나물국밥의 양대 산맥이다. 뭔가 다를 줄 알고 방문한 두 집은 실은 그렇지 않았으니, 콩나물국밥이 특별해 봐야 얼마나 특별할까 싶다. 순대는 피가 진하게 배야 ​제 맛이다. 남부시장 할머니 피순대는 그래서 줄이 길다. ​한옥마을에서 유일하게 마음에 들었지만, 따지고 보면 남부시장은 한옥마을 바깥 이다.​

한옥마을 윗 동네를 가다

윗동네는 조금 거칠다. ​여기저기 까지고 군데군데 녹이 슬어있다. 창틀로 쌓인 먼지는 화석처럼 굳어져 겨우 '입김' 정도로는 미동조차 않는다. 나무 기둥 벌어진 틈새로 정체 모를 벌레가 줄지어 기어간다. 틈새마다 꽉 찬 것이 미분양은 없어뵌다.

외벽의 까칠함은 세월 속에 중첩되어 한옥마을의 그것이 단번에 찍어낸 판화라면, 윗동네의 이것은 오래 묵힌 회화 같다. 

때론 이 모습이 더한 삭막함을 품기도 하지만, ​지나간 시간을 상상할 수 있다는 것만으로도 그것은 가치 있다. 환풍기는 '달달달' 힘겹게 돌아가고, 대원 보일러는 가만 서서 피눈물을 흘린다.

폐가를 집어 삼킨​음산한 기운은 어딘지 힘이 없어뵌다. 봉인 된 시간, 그 문턱을 넘고 자면 재갈 문 사자의 허락이 필요한 터, 이집트 ​스핑크스의 기묘한 질문이 떠오른다.

“아침에는 네 발, 점심에는 두 발, 저녁에는 세 발로 걷는 것이 무엇이냐?”

​이제는 너무도 유명해져 누구나 답할 수 있는 질문이기에 쉽게 열릴 만한 문이건만

“두 자매가 있는데, 서로 번갈아 낳아주는 것이 무엇이냐?”​​

재갈이 두 개이니 질문도 두 개여야 마땅하다.

디딤발은 땅의 기운을, 하늘 기운은 온 몸으로...

골목을 헤집고 다닌다. 넓었다 좁아지고, 가다가 막히고, 쭉 뻗다 꺾이는 게 골목의 특성인 지라 디딤 발의 속력 또한 그때그때 달라진다. 확 트인 전경이 ​눈앞에 펼쳐진다. 그러면 부러 멈춰, 하늘 기운을 온몸으로 느껴본다. 디딤 발의 속력은 막다른 골목에서만 멈추는 게 아니다. 디딤 발은 가만 서서 땅의 기운을 흡수하고, 하늘의 기운은 온몸으로 빠르게 번져 간다.​

윗동네 한옥마을 언저리는 아랫동네 한옥마을에 비하자면​ (관광하기에) 여러모로 불친절하지만, 윗동네 한옥마을 언저리는 아랫동네 한옥마을에 비하자면​ ​다방면에서 친근했다. 윗마을 한정식은 그 차림이 뻑적지근했지만, 한옥마을 (고기 든) 비빔밥 보다 지출은 덜 했다. 가는 길에 가맥(전주 특유의 가게 맥주집) 집에 들러 연탄불에 잘 구운 황태 한 마리 데려가는 것도 잊지 않는다.